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Uma leitura de 
«O Sentimento dum Ocidental», de Cesário Verde 

1. Na leitura que fazemos de O sentimento dum ocidental, destacando as manifestações da consciência nele 

presentes, seguimos a via de considerar que o texto dispõe de todos os ingredientes poético-narrativos (V. M. A. 
Silva, 1977) necessários para contar uma história. 
 
Mas trata-se de uma história que, à primeira vista, quase não é história: é a história do Poeta que não cabe em 
casa, nem cabe em si, e sai de casa e de si, deparando, fora, com um cenário humano preocupante e desolador, 
causa principal do mal estar que o aflige e de que ele vai tomando (e revelando) consciência passo a passo. 
 
Esse cenário humano geral, com que o poeta depara, potencia o aparecimento de muitos outros cenários. E isso 
porque a história que ele conta não é sequencial nem linear, mas encerra em si muitas outras histórias, carregadas 
de vivências pessoais do Poeta, embora literariamente transformadas (J. Serrão, 1986). 
 
Em O sentimento dum ocidental, há tempo, espaço e personagens, como há narrador e acção. O tempo, o espaço e 
as personagens estão claramente presentes. O narrador é o próprio sujeito poético, como acontece em muitos 
outros textos de Cesário Verde (J. Laidlar, 1993, pp.96-97), que se desdobra nos relatos que insinua e na interiori-
dade que explora. 
 
Alguma dificuldade surge com a narração/acção, sendo necessário o contributo empenhado do leitor para a consti-
tuir e organizar e dar sentido às suas partes. 
 

2. No texto de Cesário, deparamos com quatro cenários – Ave-Marias, Noite Fechada, Ao Gás, e Horas Mortas, a 

que correspondem, respectivamente, o Cair da Tarde, o Acender das Luzes, a Fixação da Noite, a Noite Segura. 
 
Considerando cada um destes conjuntos, e procedendo a um levantamento directo do texto, vejamos como, em O 
sentimento dum ocidental, as manifestações da consciência (reveladas através dos estados de alma do sujeito 
poético / narrador) aparecem ligadas, de modo interactivo, aos elementos poético-narrativos referenciados (tem-
po, espaço, personagens). 
 

Cenário I: Ave-Marias – Ao Cair da Tarde 
 

TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA 
DO POETA 

Ao anoitecer. 
Sombras. 
As ruas de Lisboa. 

Bulício, Tejo, maresia. 
 

Infere-se: muita gente nas 
ruas. 
 

Soturnidade e melancolia. Desejo absurdo 
(injustificado) de sofrer. 

Infere-se: o aproximar da 
noite (iluminação, edifícios 
onde se prepara o jantar, 
pessoas a caminho de 
casa). 

Céu baixo e de neblina. Gás 
extravasado, cheiro a gás. 
Edifícios e chaminés. Cor 
monótona e londrina. 

Turba. Enjoo pelo gás extravasado. 
Infere-se a tristeza do Poeta, provocada pela cor 
monótona e londrina. 

 Ao fundo, carros de 
aluguer, em direcção 
ao comboio. 
 

 A felicidade dos que partem, em oposição à infeli-
cidade dos que ficam, entre os quais o Poeta. 
O Poeta manifesta desejo de evasão para capitais 
europeias onde é possível chegar de comboio. A 
felicidade está onde não se está. 

Ao cair das badaladas 
(velha tradição, anuncian-
do o fim do trabalho com 
o toque dos sinos). 

As casas de madeira pare-
cem gaiolas. As casas são 
como viveiros, nelas se 
amontoam as pessoas. 

Infere-se a existência de 
pessoas no interior das 
casas. Os mestres carpintei-
ros saltam de viga em viga, 
como morcegos, abando-
nando o trabalho. 
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 Boqueirões, becos. 
Cais a que se atracam 
botes. 

Os calafates, aos magotes, 
de jaquetão ao ombro, 
enfarruscados, secos, 
regressam a casa. 

O Poeta, a cismar, por boqueirões, por becos. 
O Poeta erra pelos cais a que se atracam botes. 

Tempo de evasão: recuo 
ao 
tempo dos Descobrimen-
tos 

Espaço de evasão: os 
Descobrimentos. 
 

Personagens de evasão: 
mouros, heróis ressuscita-
dos. Camões a 
salvar Os Lusíadas a nado. 

A realidade dura faz o Poeta ter consciência da 
necessidade que sente de evasão. 

Fim da tarde. 
Hora de jantar. 
 

No mar, vogam os escaleres 
de um couraçado inglês. Em 
terra serve-se o jantar nos 
hotéis da moda. 

Infere-se a presença dos 
ingleses, nos couraçados, os 
privilegiados da sorte a 
jantar nos hotéis da moda. 

O Poeta declara-se incomodado com o fim de 
tarde. 

 Um trem de praça (onde 
arengam dois dentistas). As 
varandas das casas. As 
lojas. 

Dois dentistas (arengam 
num trem de praça). Um 
trôpego arlequim (um 
desfavorecido da sorte) 
braceja numas andas. 
Os querubins do lar (a 
criançada, à espera dos 
pais, aos saltinhos, nas 
varandas). Os comerciantes, 
em cabelo (descompostos), 
enfadam-se, à porta das 
lojas, por falta de clientes. 

O Poeta revela simpatia pelos desfavorecidos e 
hostilidade para com os bafejados pela sorte. 

 Arsenais e oficinas. 
O rio a reluzir, viscoso. 

O operariado deixa o traba-
lho e regressa a casa. As 
obreiras, apressadas. As 
varinas, em grupo,  hercú-
leas, galhofeiras. 

Infere-se: o Poeta mostra ter consciência da vida 
miserável das varinas, mas também de que elas 
não têm consciência disso (a 
felicidade está na ordem inversa da consciência). 

  As varinas, de troncos fortes 
como pilastras, agitam, ao 
andar, as ancas opulentas. 
Os filhos das varinas (que 
elas embalam à cabeça), 
vão dentro das canastras. 

O Poeta comisera-se com a vida das varinas e 
antevê a desgraça dos seus filhos, que antevê a 
naufragarem nas tormentas. 
O Poeta, consciente, sofre pelas varinas, que não 
revelam ter consciência da realidade que as afec-
ta. 

  As varinas trabalharam, de 
manhã à noite, nas descar-
gas de carvão, nas fragatas, 
vão descalças. As varinas 
moram num bairro sem 
condições (aí miam 
gatas, o peixe podre gera 
focos de infecção). 

 

 
Cenário II: Noite Fechada (Acender das Luzes) 

 

TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA 
DO POETA 

 As cadeias, onde se toca às grades 
(pede-se comida, é hora de dor-
mir). O Aljube, onde se recolhem 
velhinhas e crianças. 
 

Velhinhas e crianças 
(recolhem-se ao Aljube). A 
mulher de "dom", com bens 
(mulheres dessa condição 
raramente caem num Alju-
be). 
Personagens inferidas: os 
presos e os guardas. 

O Poeta sente-se mortificado e com loucuras 
mansas, ao ouvir tocar às grades, nas cadeias. O 
Poeta tece o comentário de que, no aljube, 
raramente se encontra uma mulher de "dom". O 
Poeta lamenta que velhinhas e crianças tenham de 
se recolher ao Aljube. 

Ao acender das 
luzes. 

As prisões, a velha 
Sé, as Cruzes. 
 

Infere-se: as pessoas 
desprotegidas que estão nas 
prisões, entram na velha Sé, 
passam pelas Cruzes. 
 

O Poeta desconfia que sofre de um aneurisma, de 
tão mórbido que fica com o que vê. O coração do 
Poeta é sensível ao deparar com as prisões, a 
velha Sé, as Cruzes. 
O Poeta sente chorar o coração. 

A hora de acender 
as luzes. 

Os andares que se iluminam. As 
tascas, os cafés, as tendas, os 
estancos acendem as luzes 
com reflexos brancos. A lua lembra 
o circo e os jogos malabares. 

Infere-se: as pessoas 
chegam a casa e acendem 
as luzes. 

Infere-se: os frequentadores de tascas, cafés, 
tendas, estancos. 
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 Duas igrejas, que ficam num saudoso 
(antigo) largo. Espaço de evasão 
(negativo): espaço da cidade onde 
tiveram lugar práticas repressivas da 
Igreja (a Inquisição). 
 

Padres que abandonam as 
igrejas. As vítimas (recriadas) 
da repressão da Igreja. 
 

O Poeta revela pouca simpatia por igrejas e 
clero. O Poeta, perante a vista das duas igre-
jas, esfuma (recria) as antigas práticas 
repressivas da Igreja (a Inquisição). 
O Poeta comisera-se por todos quantos 
sofreram com práticas religiosas repressivas do 
passado (a Inquisição). 
O Poeta quer compensar a realidade negativa 
com incursões através da história (embora nem 
todos os motivos sejam felizes). 

 Construções rectas, iguais, 
crescidas, resultantes das 
reedificações após o terramoto. 
Íngremes subidas. Toque dos sinos. 
 

 O Poeta sente-se murado, emparedado, ao 
visitar a parte reconstruída da cidade, após o 
terramoto (afinal, a reconstrução não foi o que 
se esperava…). Sente-se afrontado com as 
íngremes subidas, com o ambiente religioso 
suscitado pelo toque (monástico e devoto) dos 
sinos. 

 O largo onde foi levantada a estátua 
de Camões, recinto público e vulgar, 
com bancos de namoro e exíguas 
pimenteiras. A estátua de Camões, 
épico de outrora, feita de bronze, 
monumental, de proporções guerrei-
ras, apoiada num pilar. 

 O Poeta destaca a importância da figura de 
Camões (a resposta aos problemas do presente 
seria dada com soluções do passado), ao mes-
mo tempo que pretende homenageá-lo (O 
Sentimento dum Ocidental é publicado em 
1880). 

 Espaço da rua. 
Quartel militar. 
Um palácio diante de um casebre. 
 

O Cólera, a Febre 
(personificados). 
Pessoas de corpos enfezados, 
que se acumulam nas ruas. 
Os soldados, sombrios e 
espectrais, que recolhem ao 
Quartel. 

O Poeta revela-se sensível ao sofrimento das 
pessoas, que, pelos corpos enfezados, ele 
supõe sofrerem de cólera e febre. Mostra 
pouca simpatia pelos soldados, devido à sua 
função belicista e de preservação da realidade 
instituída. Revela-se sensível às contradições 
sociais (um palácio diante de um casebre). 

A temperatura 
baixa. 

Os Quartéis (de cavalaria), 
ocupando o espaço de antigos 
conventos. 
Espaço de evasão: a Idade 
Média, suscitada pelos conventos 
transformados em Quartel. A cidade, 
com cada vez menos gente. 

Patrulhas a cavalo e a pé 
saem dos Quartéis, 
espalham-se (derramam-se) 
por toda a capital. 
 

O Poeta revela nostalgia pela Idade Média, 
enquanto espaço e tempo de evasão (a solução 
para os  problemas do presente procurada no 
passado). 

 A triste cidade. 
Os lampiões distantes. 
As montras dos ourives. 
 

Uma paixão defunta, do 
Poeta (personagem da 
memória). 
As elegantes, curvadas a 
sorrir diante das montras dos 
ourives. 

O Poeta comisera-se com a tristeza da cidade. 
O Poeta receia que a cidade lhe avive uma 
paixão defunta. O Poeta sente-se enlutar ao 
deparar com os favorecidos da vida (as 
elegantes, diante das 
montras dos ourives). 

 Os magasins. Costureiras e floristas descem 
dos magasins, onde traba-
lham. Custa-lhes a elevar os 
pescoços altos. Muitas delas 
são comparsas ou coristas, 
trabalham no teatro. 

 

O Poeta é tomado de sobressaltos, perante 
costureiras e coristas de vida dupla (profissão 
humilde, durante o dia, profissão duvidosa, 
depois do anoitecer). 
O Poeta denuncia as influências estrangeiras na 
moda, ao designar as lojas por magasins. 

 A brasserie, onde, às mesas de 
emigrados, ao riso e à crua luz, se 
joga o dominó. 
 

Emigrados, ao riso e à crua 
luz, jogam o dominó. 
 

O Poeta apresenta-se de luneta de uma lente 
só, declarando-se, assim, atento e íntegro. 
O Poeta declara ter sempre assunto perante os 
"quadros revoltados", que abundam na cidade. 
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Cenário III: Ao Gás (Fixação da Noite) 
 

TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA 
DO POETA 

A noite pesa, esmaga. Os passeios de lajedo. Os 
moles hospitais. As embo-
caduras, que libertam um 
sopro que arrepia os 
ombros quase nus, sugerin-
do um ambiente de fantas-
mas que afecta os pobres 
mal vestidos e doentes. 

As impuras que se arrastam 
nos passeios de lajedo. Os 
pobres andrajosos e doen-
tes, que são afectados pelo 
sopro saído das embocadu-
ras. 
 

O Poeta sente desconforto com o ambiente 
(inconsciente) de riso e jogo. 
O Poeta é abatido pelo sentimento de peso e 
esmagamento provocado pela noite. 
O Poeta sensibiliza-se com o sofrimento no interior 
dos hospitais e com os pobres mal vestidos e 
doentes, expostos às correntes de ar. 

 As lojas tépidas. 
Espaço imaginado: visão de 
uma catedral de  compri-
mento imenso,  com círios 
laterais, filas de capelas com 
santos e fiéis, andores, 
ramos,  velas, sugerido pela 
presença das lojas tépidas. 

 

Personagens imaginadas: 
santos em capelas, com 
círios, andores, ramos, 
velas. Fiéis frequentadores 
da catedral de comprimento 
imenso, a que se asseme-
lham as lojas tépidas. 

 

O Poeta sente-se cercado (emparedado). 
O Poeta revela consciência de que as lojas tépidas 
que o "cercam" se assemelham a uma catedral de 
comprimento imenso. 
Ou seja: uma das origens do cerco que o afecta 
vem do lado religioso, outra vem do lado do dese-
quilíbrio social. 

 O chorar dos pianos. 
Espaço imaginado: o chão 
minado pelos canos. 
 

As burguesinhas do catoli-
cismo resvalam pelo chão 
minado pelos canos. São 
seres desprezíveis, 
insignificantes. 
Personagens imaginadas: as 
freiras de antigamente, que 
os jejuns matavam de 
histerismo, a que se asse-
melham às  burguesinhas 
do catolicismo. 

O Poeta sensibiliza-se com a sorte das  burguesi-
nhas do catolicismo, comparando a sua sujeição 
aos ditames do seu tempo (submissão à casa, 
devotas e beatas, educadas para o piano e as 

boas maneiras, sem vontade própria…) com a 
das freiras do antigamente (sujeitas aos jejuns e 
às crises de histerismo). 

 Uma fábrica de cutelaria a 
funcionar. Uma padaria, a 
laborar, a fabricar pão, 
libertando um cheiro salutar 
e honesto. 

Um forjador, de avental, ao 
torno, maneja um malho. 
Inferese: os padeiros no 
fabrico do pão. 

O Poeta mostra apreciar as coisas autênticas e 
salutares da vida (o trabalho do forjador, o 
fabrico do pão). 

 Casas de confecções e 
modas, que resplandecem 
de luz e abastança. 

Infere-se: as modistas das 
casas de confecções e 
modas. 
O ratoneiro  imberbe (uma 
criança delinquente) que 
olha  pelas vitrines das  
casas de confecções e 
modas. 

O Poeta revela a sua intenção de intervir na 
sociedade: idealiza escrever um livro que 
exacerbe, que cause impacto. 
O Poeta exprime o seu conceito de poética: a 
literatura deve exprimir o real através da análise. 
O Poeta mostra pouca simpatia pelas casas de 
confecções e modas, devido à dissonância que 
elas representam no antro de contradições que é 
a cidade. 

A palidez romântica e 
lunar que provoca rever-
beros (tonalidades) nas 
longas descidas. 
 

 As longas descidas da cida-
de, marcadas com reverbe-
ros de esguia difusão, de 
uma palidez romântica e 
lunar. 
 

O Poeta acrescenta informação sobre o seu 
conceito de poética: 
escrever versos magistrais, salubres e sinceros e 
poder pintar com eles pormenores do espaço da 
cidade, tais como as subtilezas provocadas pela 
luz nas longas descidas. 

 Loja de luxo, com balcões 
de mogno, onde se vendem 
xales com debuxo. 
 

Pessoa lúbrica, como grande 
cobra,  espartilhada, mag-
nética a atrair o luxo, esco-
lhe uns xales com debuxo. 

O Poeta revela aspereza perante os que, bafeja-
dos pela sorte, atraem ao luxo. 
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  A velha, de bandós, de 
vestido com traîne (acres-
cento farto e longo, a arras-
tar pelo chão), com barras 
verticais, a duas tintas, a 
imitar um leque antigo 
aberto. 
Os mecklemburgueses 
(Mecklenburg, unidade 
política alemã, de regime 
latifundiário, aristocrático e 
autoritário), os indivíduos 
com o mesmo estatuto da 
velha de bandós, que perto 
dela "escarvam" à vitória 
(ironia, para exprimir que 
eles, através dela, têm 
sucesso e usufruem de boa 
vida). 

O Poeta contrapõe a ostentação e o luxo à 
desgraça e à miséria (através da velha de 
bandós e dos mecklemburgueses que a 
acompanham). 
 

 Lojas da moda, onde clien-
tes e caixeiros interagem no 
acto comercial, desdobran-
do tecidos estrangeiros. 

Plantas ornamentais a 
secar nos mostradores da 
loja. Flocos de pós de arroz 
que pairam, sufocadores. 
Clientes e caixeiros, nas 
lojas da moda. Os caixeiros 
requebram-se, desfazem-se 
em boas maneiras, em 
nuvens de cetins, para 
venderem os seus artigos. 

O Poeta mostra não concordar com o 
comportamento dos clientes das lojas da moda. 

Passou tempo, é altura de 
fechar as lojas, tudo passa 
e cansa. 

Os candelabros, como 
estrelas, apagam-se, pouco 
a pouco. As frontarias dos 
prédios, de onde estão 
suspensos candelabros. As 
armações fulgentes, que 
brilhavam com a luz, tor-
nam-se mausoléus quando 
ela se apaga. 

Um cauteleiro regouga, 
rouco, solitário. 

O Poeta dá atenção aos mais fracos, neste caso 
ao cauteleiro, que regouga, rouco, solitário. 

 As esquinas, onde pede 
esmola o velho professor 
de latim (símbolo do aban-
dono a que chegaram os 
valores culturais do país). 
 

O homenzinho idoso, calvo, 
eterno, sem repouso, que 
exclama "Dó da miséria!... 
Compaixão de mim!...", e 
nas esquinas pede esmola, 
é o velho professor de latim 
do Poeta. 
 

O Poeta mostra compaixão pelos desfavorecidos, 
no caso concreto o seu velho professor de latim, e 
repúdio pelo desprezo a que, simbolicamente, 
foram deitados os valores culturais do país. 

 

Cenário IV: Horas Mortas (Noite Segura) 
 

TEMPO ESPAÇO PERSONAGENS ESTADOS DE ALMA 
DO POETA 

É noite de céu limpo. 
Os astros, com olheiras, 
libertam lágrimas de luz. 

As ruas estreitas, ladeadas 
por prédios com trapeiras, 
são longos corredores, que 
têm por tecto fundo o oxi-
génio, o ar (o céu). 
As trapeiras, separadas 
pelas ruas estreitas. Os 
astros, com olheiras, liber-
tam lágrimas de luz. 

Personagens imaginadas: os 
astros, solidários com os 
homens conscientes, cho-
rando lágrimas de luz. 
 

O Poeta, em face da realidade, deixa-se 
dominar pelo desejo de evasão. Ele diz-se 
enlevado pela quimera azul de transmigrar, de 
passar a outro espaço-tempo positivo, que não o 
magoe como aquele em que vive. 

A cidade às escuras. Portões e arruamentos 
particulares, lajes onde se 
ouve cair um parafuso, 
taipais que se colocam, 
fechaduras a rangerem, 
uma caleche de luzes ace-
sas. 

 O Poeta mostra-se impressionado com os portões 
e os arruamentos das propriedades particulares 
abastadas. 
Consciência dos desequilíbrios sociais. 
O Poeta, de tão marcado pela realidade, torna-se 
assustadiço, a pontos de se deixar espantar pelos 
"olhos sangrentos", as luzes de uma caleche. 
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Tempo de silêncio. As fachadas das casas que 
parecem linhas de uma 
pauta. 
As notas pastoris de uma 
longínqua flauta sobem, no 
silêncio, infaustas e trina-
das. 

Personagem inferida: nota-se 
a presença de um tocador de 
flauta. 
 

O Poeta revela consciência de ínfimos pormenores 
da cidade, como a dupla correnteza augusta das 
fachadas e as notas pastoris, tristes, de uma 
longínqua flauta. 
O Poeta mostra ânsia e saudade pelo ambiente 
pastoril. 

 Espaço visionado: um 
mundo perfeito, castíssi-
mas esposas, mansões de 
vidro transparente. 

Personagens visionadas: 
castíssimas esposas, em 
mansões de vidro transpa-
rente. 
 

O Poeta aspira à imortalidade ("Se eu não 
morresse, nunca!"). 
O Poeta dá mais informação sobre o seu conceito 
de poética: procurar e alcançar, eternamente, a 
perfeição das coisas. 
O Poeta perde-se a sonhar com um mundo perfei-
to (evasão da realidade, já que deseja imortalida-
de e perfeição, mas sabe que é mortal e imperfei-
to), com castíssimas esposas dispostas em man-
sões de vidro transparente. 

 Espaço visionado: 
família, filhos, mães e 
irmãs estremecidas, viven-
do em habitações translú-
cidas e frágeis. 

Personagens visionadas pelo 
Poeta: filhos, mães, irmãs 
estremecidas. 

O Poeta sonha uma realidade completamente 
diferente da que o afecta, com família, filhos, 
esposas e irmãs estremecidas, vivendo em 
habitações translúcidas e frágeis (evasão pela via 
estética). 
O Poeta, porque tem consciência da realidade, 
mas nada pode fazer contra ela,  contrapõe-lhe 
um mundo de contornos sonhados. 

 Espaço imaginado: situado 
no futuro, quando as frotas 
dos avós e os nómadas 
ardentes explorarem todos 
os continentes e seguirem 
pelas vastidões aquáticas. 

Personagens imaginadas: a 
raça ruiva do porvir, os avós 
dirigindo as suas frotas, os 
nómadas ardentes. 
 

O Poeta sonha com a raça ruiva do porvir. 
O Poeta sonha explorar todos os continentes e 
seguir pelas vastidões aquáticas. 
O Poeta conta, para consumar os seus fins, com o 
contributo das frotas dos avós e de nómadas 
ardentes (o dinamismo do passado português), 
cuja formação idealiza. 
O Poeta sonha explorar todos os continentes e 
seguir pelas vastidões aquáticas. 

Tempo imaginado: a treva, 
onde há folhas das nava-
lhas e gritos de socorro 
estrangulados (de que é 
símbolo a escuridão da 
noite real em que o Poeta 
se move). 

O vale escuro das mura-
lhas, sem árvores, onde 
vivem os emparedados. 

Espaço imaginado: treva, 
folhas de navalhas, gritos 
de socorro estrangulados. 

Os emparedados (o Poeta e 
todos os seres que adquiri-
rem o grau de consciência 
dele), que vivem no vale 
escuro das muralhas, sem 
árvores, entre folhas de 
navalhas 
e gritos de socorro  
estrangulados, na treva. 

O Poeta tem consciência de que os indivíduos 
conscientes, de Lisboa, do país, do mundo… que 
lutam contra a realidade triste e o meio humano 
deficitário e infeliz que é a realidade humana 
vigente, são os emparedados, que vivem no 
descampado escuro cercado de muralhas, e entre 
folhas das navalhas e gritos de socorro estrangu-
lados, na treva. 

 Os nebulosos corredores, 
as ruas. 
Os ventres das tabernas, a 
vida no seu interior. 

Os tristes bebedores, de 
regresso a casa, que, aos 
bordos sobre as pernas, 
cantam com saudade, de 
braço dado uns nos  outros. 

O Poeta sente náuseas provocadas pelo que vê no 
interior das tabernas. 
O Poeta é sensível à presença dos tristes bebedo-
res que regressam a casa a cantar, de braço dado 
uns nos outros. 

  Os dúbios caminhantes 
afastam-se, ficam à distân-
cia. 
Os cães, sujos, sem ladrar, 
ósseos, febris, errantes, 
amareladamente (advérbio 
que afecta, negativamente, 
os cães e tudo à sua volta), 
parecem lobos. 

O Poeta, apesar do ambiente inseguro, não 
receia ser roubado (não por coragem sua, mas 
porque, afinal, ele está irmanado, pelo menos em 
espírito, com o grupo dos desfavorecidos da sorte, 
seus potenciais ladrões). 
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 As escadas dos prédios, 
revistadas pelos guardas. 
O andar superior dos 
prédios, onde as imorais, 
em roupão, tossem, 
fumando sobre a pedra das 
sacadas. 

Os guardas revistam as 
escadas, caminham de lan-
terna, carregam imensas 
chaves. 
As imorais, em roupões 
ligeiros, tossem, fumando 
sobre a pedra das sacadas, 
no andar superior dos 
prédios revistados pelos 
guardas, enquanto esperam 
quem as procure. 

 

 Os prédios sepulcrais, 
numa massa irregular, com 
dimensões de montes. 

 O Poeta revela a consciência de que a dor humana 
busca amplos horizontes (soluções), mas 
atravessa marés de fel, como um sinistro mar (a 
realidade). 

 

Em síntese, podemos constatar que: 

A) O TEMPO. 

Relativamente ao tempo, revela-se: 

Consciência da sua passagem, entre as Avé-Marias (ao cair da tarde), a Noite Fechada (o acender das luzes), o Ao 
Gás (fixação da noite) e as Horas Mortas (noite segura). 

Consciência de um tempo real, progressivamente negativo: o anoitecer, as sombras, a preparação da noite, o cair 
das badaladas, o fim da tarde, a hora de jantar, a hora de acender as luzes, a temperatura baixa, a noite que esma-
ga, a palidez romântica e lunar, a ocasião de fechar as lojas, a noite de céu limpo em que os astros libertam lágri-
mas de luz, a cidade às escuras, o tempo de silêncio. 

Consciência de que ao tempo real, negativo, se contrapõe um tempo de evasão (o tempo dos Descobrimentos) e 
um tempo imaginado de treva (folhas das navalhas e gritos de socorro estrangulados, na escuridão da noite real 
em que o Poeta se move). 

Consciência de que o tempo real negativo diz respeito, simbolicamente, a um tempo, primeiro de decadência 
nacional, e depois de decadência civilizacional, correspondendo a evasão a uma necessidade de compensação da 
situação (ao mesmo tempo se aponta uma chave para a solução dos problemas), mas não se deixando antever 
grande margem para optimismo. 

Consciência da progressão e do adensar da noite: à medida que o tempo passa e o bulício diminui, aumenta o sen-
timento de dor, angústia e frustração. 

Consciência de que o pessimismo instalado não dá mostras de recuar. 
 

B) O ESPAÇO. 

Predomina o ambiente físico real, revelando-se a consciência do Poeta/narrador acerca de: 

ruas, Tejo e maresia, céu baixo e de neblina, gás extravasado, edifícios com chaminés, cor monótona e londrina, 
carros de aluguer, casas que parecem gaiolas, boqueirões, becos, cais a que se atracam botes, escaleres de um 
couraçado inglês, hotéis da moda, um trem de praça, as varandas das casas, as lojas, os arsenais e as oficinas, o rio 
que reluz viscoso, as cadeias, o aljube, as prisões, a velha Sé, as Cruzes, os andares iluminados, as tascas, os cafés, 
as tendas, os estancos iluminados, a lua, duas igrejas, um largo, as construções rectas, as íngremes subidas, o 
toque dos sinos, o Largo com a estátua de Camões, o espaço da rua, o Quartel Militar, um palácio diante de um 
casebre, os Quartéis de Cavalaria, a cidade a esvaziar-se, os lampiões, as montras das ourivesarias, os magasins, a 
brasserie, os passeios de lajedo, os hospitais, as embocaduras, as lojas, sons de pianos, candelabros que se apa-
gam, frontarias dos prédios, esquinas, ruas estreitas, prédios com trapeiras, astros que libertam lágrimas de luz, 
portões e arruamentos particulares, lajes onde se ouve cair um parafuso, taipais, uma caleche de luzes acesas, 
fachadas das casas, ruas como nebulosos corredores, tabernas, escadas dos prédios, o andar superior dos prédios, 
as sacadas de pedra. 

Segue-se o ambiente humano real, com: bulício de gente, gente que parte de comboio, pessoas em viveiros (em 
casa), dois dentistas que arengam, os guardas das prisões, velhinhas e crianças recolhidos no aljube, os ourives, os 
emigrados às mesas da brasserie, os pobres mal vestidos e os doentes, um cutileiro, a fábrica de cutelaria a 
funcionar, a padaria a fabricar pão, as casas de confecções e moda, a loja de luxo com balcões de mogno, as lojas 
da moda, as plantas ornamentais nos mostradores das lojas, um velho professor de latim que pede esmola, os 
trabalhadores da noite, o som de uma flauta triste, a vida interior das tabernas, os guardas que revistam os 
prédios, as imorais em roupão que tossem e fumam. 
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Há ainda particularidades acerca do espaço físico de evasão (positiva: Descobrimentos, Idade Média; negativa: 
espaço da cidade, com práticas repressivas da Igreja da Inquisição), espaço físico imaginado (a catedral de com-
primento imenso, círios, capelas com santos, andores, ramos, velas; o chão da cidade minado pelos canos); espaço 
humano imaginado (os fiéis na catedral de comprimento imenso). 

A consciência revelada, tanto sobre o ambiente físico real, como sobre o ambiente humano real, não tem toda ela o 
mesmo valor. A sensibilidade do Poeta/narrador vai estabelecendo diferenciações, revelando-se positiva, negativa 
ou neutra, consoante as circunstâncias. A sensibilidade neutra é simplesmente caracterizadora, a sensibilidade 
positiva vai para os desfavorecidos pela sorte, e a sensibilidade negativa para os favorecidos por ela. 

O ambiente humano real vai ter continuidade nas personagens apresentadas. 

 
C) AS PERSONAGENS. 

As personagens (os "outros") de O sentimento dum ocidental vão desde a tipificação (gente nas ruas, a turba, o 
povo em geral) até à individualização (cada uma delas caracterizada com traços rápidos e fortes (J. E. Cárter, 1989, 
p.225, ss.). 

Deparamos com cinco grupos de personagens: 

- Personagens do Povo Positivas (gente desprotegida, frágil, vítima da má sorte, com os seus pontos fracos e as 
suas misérias, que representa a dor humana): os mestres carpinteiros, os calafates, um trôpego arlequim, os 
querubins do lar, o operariado, as operárias, as varinas, os filhos das varinas, as velhinhas e as crianças do aljube, 
os presos nas prisões, as pessoas que chegam a casa, os frequentadores das tascas, dos cafés, das tendas, dos 
estancos, as pessoas que vivem nos "viveiros" (inferidas), os padeiros no fabrico do pão (inferidas), um tocador de 
flauta (inferido), o Cólera e a Febre, as pessoas de corpos enfezados, os emigrados, as impuras, os pobres, as 
costureiras e as floristas, as imorais, um forjador, o ratoneiro imberbe, o cauteleiro solitário, o professor de latim, 
os tristes bebedores, os dúbios caminhantes, os cães. 

 

- Personagens Burguesas Negativas (gente favorecida pela sorte, ou andando na sua roda e vivendo à sua custa): 
dois dentistas, os comerciantes, os frequentadores dos hotéis da moda, a mulher de "dom", as modistas das casas 
de confecções e moda (inferidas), os ourives (inferidas), as elegantes, as burguesinhas do catolicismo, a pessoa 
lúbrica, a velha de bandos, os mecklemburgueses, os clientes e os caixeiros. 

- Personagens de Regulação Social (representantes da manutenção da situação vigente, não sendo apresentados 
em si mesmos, na sua realidade humana, mas na função que desempenham, do lado dos favorecidos da sorte e da 
vida): os soldados (sombrios e espectrais, recolhem ao Quartel), as patrulhas a cavalo e a pé (saem dos Quartéis, 
espalham-se por toda a capital), os guardas (revistam as escadas, caminham de lanterna, carregados de chaves), 
os padres e a sua influência ancestral na sociedade. 

- Personagens Conscientes e Sensíveis (conhecedores da realidade vigente, o Poeta e quantos se solidarizam com 
ele, que vivem a realidade do vale escuro das muralhas, sem árvores, entre folhas de navalhas e gritos de socorro 
estrangulados, na treva, mas nada podem fazer): os emparedados. 

- Personagens de Compensação (servem de escape à tensão desencadeada pelo grau crescente de consciência que 
afecta o Poeta: personagens de evasão (mouros, heróis ressuscitados, Camões a salvar Os Lusíadas a nado), 
personagens visionadas (as vítimas da repressão da Igreja, os frequentadores da catedral visionada, as freiras de 
antigamente, as esposas, filhos, mães e irmãs estremecidas, a raça ruiva do porvir, os avós com as suas frotas, os 
nómadas ardentes), personagens imaginadas (os astros personificados, solidários com os homens conscientes, 
chorando lágrimas de luz), personagem da memória (uma paixão defunta). 

Numa antevisão de como virão a proceder, nos ainda distantes anos 30 e 40 do século seguinte, o neo-realismo, e, 
um pouco mais tarde, o existencialismo, o Poeta/narrador apresenta as personagens da sua história de um modo 
perfeitamente organizado, em termos de consciência. 

Ele configura a dialéctica social entre desfavorecidos e favorecidos, cada um sofrendo de inconsciência à sua 
maneira, com os poderes político e religioso a garantirem a continuidade da situação vigente, e os emparedados 
nada podendo fazer contra isso, a não ser contrapor consciência à inconsciência e sonhar vitórias futuras, de certa 
maneira preparando o terreno para que, quando o tempo chegar, a transformação desejada se torne possível. 

Essa consciência, por parte do Poeta/narrador, reflecte-se através de estados de alma diversificados. 
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D) OS ESTADOS DE ALMA DO POETA. 

Perante a realidade, a consciência do Poeta manifesta-se através dos mais variados estados de alma (J. P. Coelho, 
1976), reflexo interior das variações exteriores vivenciadas, reflectidas no tempo, espaço e personagens. 

O Poeta deseja-se alguém que não morresse nunca, qual Sísifo que, de existência eterna, estivesse condenado a 
renovar continuamente o trabalho-sonho que tem em mãos, nunca susceptível de ser concluído, dada a finalidade 
de renovação do mundo, a que se propõe, e o jogo constante entre o pessimismo e a esperança que caracterizam 
as realizações humanas. 

São sentimentos directa ou indirectamente verificados: 

Soturnidade e melancolia. Desejo absurdo de sofrer. Enjoo pelo gás extravasado. Tristeza provocada pela cor 
monótona e londrina. Felicidade pelos que partem e infelicidade pelos que ficam. Desejo de viajar entre capitais 
europeias. Sentimento de que a felicidade só está onde não se está. Ensimesmamento, na deambulação a esmo 
pelos espaços da cidade. Ânsia de evasão. Inspiração e incómodo pelo cair da tarde. Simpatia pelos desfavorecidos 
e hostilidade pelos bafejados da sorte. Comiseração com a vida das varinas, cujo naufrágio futuro dos filhos se 
antevê. Mortificação e loucura pelo tocar às grades, nas cadeias. Pena pelas velhinhas e crianças que se recolhem 
ao aljube. Morbidez (a pontos de desconfiar de um aneurisma). Tristeza, pela vida na velha Sé, junto às Cruzes. 
Antipatia por igrejas e clero, devido às suas práticas opressoras, passadas e presentes. Consideração pela História 
(evasão da realidade que dói, embora nem sempre para motivos felizes). Sentimento de estar "murado". Desejo de 
dar resposta a problemas do presente com soluções do passado. Sensibilidade pelo sofrimento das pessoas que 
sofrem de cólera e febre. Sentimento de pouca simpatia pelos soldados. Sensibilidade pelas contradições e afrontas 
sociais. Nostalgia pela Idade Média (evasão). Comiseração pela tristeza da cidade. Repulsa perante favorecidos e 
sobressalto perante aqueles que a vida não favoreceu. 

Reprovação das modas estrangeiras. Sensibilidade para com os quadros revoltados da cidade. 

Desconforto perante o ambiente de riso e jogo da brasserie. Peso e esmagamento provocado pela noite. 
Solidariedade com o sofrimento no interior dos hospitais, com os pobres mal trajados e os doentes. Comiseração 
pela sorte (submissão) das burguesinhas do catolicismo. Apreciação das coisas autênticas e salutares da vida. 
Aspereza perante os que, favorecidos pela sorte, se deixam atrair pelo luxo. Compaixão pelos mais fracos e 
desfavorecidos. Desejo de evasão perante a realidade crua. Crítica à propriedade privada opulenta. Susto e espanto 
(por exemplo, pelos "olhos sangrentos", as luzes de uma caleche). Consciência dos ínfimos pormenores da cidade. 

Anseio e saudade pelo ambiente pastoril. Sonho com um mundo perfeito. Idealização de uma sociedade purificada 
(família, filhos, esposas e irmãs). Náuseas, provocadas pelo interior das tabernas. Compaixão pelos tristes 
bebedores, de regresso a casa. Irmanação com os revoltados e os tristes. Solidariedade com a dor humana e desejo 
de a superar. 

* * * * * * 

Como se repara, não estamos perante apenas "uma" história, no sentido de uma unidade narrativa, de que pode-
ríamos estar à espera, mas de muitas histórias dentro (a propósito) dessa história. 

O sujeito poético / narrador conta a história de cada personagem recriada (que traz à "vida"), conta a sua própria 
história, histórias da história (do passado, do presente e… do futuro), de entes reais e recriados, da realidade e dos 
sonhos, da vida (da má vida), histórias de Lisboa e de espaços específicos de Lisboa, histórias do país e do mundo… 

E nenhuma destas histórias é linear, antes todas elas são complexas, sugeridas pelo Poeta, no seu estilo 
digressivo/impressionista, não dispensando a cumplicidade do leitor para que se tornem consistentes. 

Todos estes elementos poético-narrativos, com reflexo nas manifestações de consciência, presentes em O 
Sentimento dum Ocidental, oferecem-se, com a maior vantagem, para serem "descobertos" pelos alunos. 

Afigura-se, por essa via, perante eles, uma oportunidade única de desenvolverem espírito crítico e competência de 
leitura, aproveitando, ao mesmo tempo, linhas de pensamento do melhor e do mais criativo que a literatura 
portuguesa produziu até hoje, respondendo às finalidades formativas em que a escola não poderá deixar de se 
mostrar empenhada. 
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